13 12 2014
«Болт» — «Болт» — «А почему семь граней?» — «Да откуда ж я знаю». Анекдот, скажете? А между тем, на самом деле в продажу, несмотря на настолько жесткий контроль со стороны отдела технического контроля (ОТК – эту аббревиатуру все постоянно видят на совершенно любой бумажке, сопровождающей какой-либо товар народного потребления, но при этом далеко не все знают, как же она расшифровывается), поступают иногда и семигранные болты… Редкость, конечно, да и ОТК не в состоянии контролировать всю продукцию подобного рода – слишком уж ее много, но иногда все же случается…
Нет, в целом, конечно, производство болтов контролируется настолько же строго, как и производство космических кораблей (ну, менее строго, конечно, но тут дело не столько в самой степени строгости, сколько в простоте изделия – как говорится, болт он и в Африке болт, хотя на вышеприведенном примере, который, кстати, вполне реален, в этом кто-то, может, и засомневается). И поэтому каждый покупатель, приходя в магазин строительных материалов или оформляя заказ в Интернет-магазине, торгующем метизами, в целом может не сомневаться в том, что резьбовая часть на всех болтах, которые он заказывает, будет полностью в норме. Хотя, конечно, иногда бывают случаи, что токарю может просто наскучить его работа, заключающаяся всего лишь в наблюдении за процессом нарезания резьбы и он проявит творческий подход к изготовлению изделия. Проявит, выполнив резьбу с тем же профилем, но при этом она будет представлять собой не резьбу, а всего лишь последовательность кольцевых канавок, каждая из которых соответствует всем стандартам, по которым измеряется непосредственно сама резьба. А утомленный контролер ОТК, кстати, в конце рабочего дня может запросто и пропустить, если речь идет о болте, изготовленном на государственном предприятии, в чем, собственно, его обвинять не стоит – слишком уж большая нагрузка. И он даже тщательно может посмотреть на профиль болта под микроскопом, может проверить его микрометром… Насосы для воды. Электрогенераторы. но при этом совершенно не догадается накрутить на него гайку. И пропустит, потому что резьба действительно высококлассная, если не учитывать того факта, что она в принципе резьбой не является…
Но негодовать по этому поводу совершенно не стоит. А вот сохранить такой «болт» для потомков – с семигранной головкой или с вроде как и имеющейся канавкой, которая по факту совершенно не является резьбой – очень даже стоит. И потом показывать потомкам – «вот, в наше время работники производства тоже умели юморить».